

編號 1 號

【阿婆个拖箱】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然年紀已大咧，行起路來還像後生人樣，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，圓¹在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒咧，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆就對拖箱肚搨出萬金油搨佢个肚屎掌掌仔，打隻屁卵就好咧。手指甲長咧，阿婆乜搨得出手指甲剪搨佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半個月，間肚个蘋果香味錫人流口水，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有有²，今這下進口个蘋果品種，比這好食个有百百種。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該兩時，佢就搨自家講：『斯愛佢煞猛做，愛麼个還斯愁？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿婆搨鎖匙放在衫櫥頂用花布弇等。阿婆三不二時就會坐在桌仔頭前，搨拖箱肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺，佢毋堵好看著阿婆拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜飽自家。佢搨這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，各人个額自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落水正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗仔个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱、又照在阿婆打摺个面町。阿婆堅定个目神、慈祥个笑容，係佢對佢兜淦淦个愛。

¹ 圓：音 kongˇ；置放。

² 有有：音 pangˇ pangˇ；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生到像老鼠樣个蝠婆仔睡醒咧！翼掀掀仔¹，陣打陣个對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人委²了麻仔，一下仔斯烏麻戰筴³。

蝠婆仔實在慶！在暗晡頭飛到恁遽，也毋識看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著話著蝠婆仔个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離摺大細；也用應聲，尋著食物。

佢一直話著蝠婆仔戴在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎摺天篷个枋仔擲一隻空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房

飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟噉噉滾喊：「噉……噉……噉血鬼來咧！」佢遽遽用手護等頸根，嚇到鑽落眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂⁴，想愛摺蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲喊：「拜託哪！掃把摺佢放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多咧，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會噉人个血，蝠婆仔飛落屋肚係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看佢間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖像。阿婆又喊老弟摺頸根戴个玉撈出來分大家看，也刻有蝠婆仔个造型。眠床个架仔頂，刻有五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉町刻一隻桃仔摺蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人摺蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係摺蝠婆仔看做福氣个象徵！

日頭出現在東片析个山頭，臨天光咧！三隻飛出去个蝠婆仔，又對屋簷下鑽落來，福氣光臨家門咧！

¹ 翼掀掀仔：音 rhid` pia` pia` er；形容雙翅拍動時開合的樣子。

² 委：音 ve+；播、撒。

³ 烏麻戰筴：音 vu` ma zhan` dad；形容數量極多。

⁴ 拂：音 fin`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲落去咧，好球，哈哈，還慶！」佢當享受看籃球比賽，因為做得放勢牯喊，所有個煩惱一瞞目都毋見忒咧。

記得佢小學四年生時節，林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為遭著這陣旋風，五年生該時，佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嗰係辛苦個開始。逐朝晨七點半去到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫好功課正做得轉去。最尾練到逐儕走運動坪十過輪都係小可事。因為有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊恹。

見有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、愛翕相摺錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場頂有好個表現，都會緊拍手；係球仔分人抄走¹咧，都當緊張，會在脣頭安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣掉氣急²摻汗流脈

落，愛目珠跔等球、接好球、擲落籃框肚，若係打毋好，歇睏時節會分教練哆：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人抄走啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢散大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，成時毋堵好膝頭撞著、腳擣著³、腳盤分人蹬著，臃血、烏青、勾筋係當平常個事情。佢毋驚看醫生做復健，就驚傷著重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，斯做得坐凳板，該時心肝肚個毋甘願比訓練還較苦！

小學打籃球個生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨成績進步咧，身體變到當砸礮，乜學習著仰般摻人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長當多。

¹ 抄走：音 sa` zeu'；此處指「抄到球」。

² 氣掉氣急：音 hi` cha` hi` gib；上氣不接下氣。

³ 擣著：音 zun' do'；扭到。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送偌摻老妹轉到滿舅屋下，摻姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下乜愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌摻老妹算看通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑咪咪講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花摻油桐花共樣，有公也有嫲。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看等一搭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫲牯聲。姐婆講這安到茄仔，若係茄仔開黃花，該就反種²咧，所以，茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌摻老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子連等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看偌兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花摻子分人摸過就會消忒。」分姐婆哆，偌兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細姪仔想毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐，講：「過加幾日你兜就知咧。」

無幾多日，分偌摻老妹揆過个細菜瓜嘎緊來緊烏，續等連子帶花躁忒啟淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜，毋好動啊著就羊嘍⁴像瓜鬼樣恁得人惱，知無？」偌摻老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌摻老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho+；霸佔。

² 反種：音 fan' zhung'；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 guai' gui'；指小氣、摸不得。

⁴ 羊嘍：音 rhong' vo'；嬌慣，動輒大叫。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仰會恁厲害，屙屎屙到樹頂去。」佢爸笑笑講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，擲無毛剮無血。分你揣！你知係麼个無？」佢屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，所以佢當遽就揣著咧。

認真看正知，阿姆哀哦！歸枝樹梗來來去去、趟上趟下个蟻公無閒直掣扛等弄毛蟲轉竇。蟻公排兩列，一片上、一片下，就像行軍樣，相堵頭還會相借問，當有規矩。毋過，毋知佢講麼个？唉哦！原來該係蛇蟻公个竇，蛇蟻公軀身有息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个黠蟻仔¹也係在樹頂做竇哦！戴在地泥下个，有專門蛀樹仔个白蟻，落水正會出來个大水蟻，還有戴在屋下个黃蟻仔。莫看佢兜細細隻仔哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比佢軀身大加幾下倍个東西，都做得扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻仔有當多種，有紅、黃、白、烏色，數量比全世界人口還較多，係支配這隻世界个最細生物。佢兜講係

¹ 黠蟻仔：音 nad ngieˊ er；舉尾蟻。

益蟲，做得增加泥土个養分，又係蟾蜍²、鯉魚个食物。毋過分植物、菜發蚩仔³，也係蟻公个創作。這兜都係臺灣蟻，分佢咬著毋會崩敗。

進口个蟻仔該就無共樣咧！會咬死人。像紅火蟻斯有毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能歸埤歸竇，當遽遭到滿哪仔，有佢出現个位所嘎無蟲蟻咧。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火剝⁴、又紅又腫又痛，腫到像麵包樣還會起水膘，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻仔，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下看著蟻仔就惱絕渣咧，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖來毒，死到烏麻戰笠⁵，一駁仔無咧，無幾久又來咧，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙來个，正經頭那當痛。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊！

² 蟾蜍：音 sham shu；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

³ 發蚩仔：音 bod chi er；植物長蚜蟲。

⁴ 含燒火剝：音 hem shauˊ foˊ lad；遭日晒或灼傷感到刺痛，難以忍受的樣子。

⁵ 烏麻戰笠：音 vuˊ ma zhanˊ dad；形容數量極多。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來咧！六月半邊仔開始，有兜公園抑係山林步道，下把仔會聽著打早出來運動個人講，有看著雞油姑咧。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪面前个側旁，做一隻雞油姑个生態教育園區，裡肚種盡多叢白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大叢起來咧，雞油姑个復育也盡成功。

今年七月份，會第一擺舉辦，雞油姑生態教育結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發展，甚至變成在地文化个特色景點。這係避暑期間最好个遶寮位所，不管係撈阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來，全盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前來到，越早會看著越多，越晝斯越少，因為雞油姑乜當驚熱，會園起來睡目哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫲蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫲蟲」恁生趣个名仔呢？因為雞嫲蟲當肥、當大尾，專門園在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞

仔，雞嫲會渡等雞子在樹園肚，用腳來緊蹶尋食¹，這係雞嫲最好食乜最有肉个點心，正分人安到雞嫲蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能斯一隻月定定。野生个，最好食个東西，就係白雞油樹个樹乳²；人畜个，做得分佢食西瓜撈黃梨。公个雞油姑在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，做得撈對方撬起來拂出去，非常砸哦！嫲个無生角，撈公个一比斯知，盡好認，係挖泥園空个高手。除了逐日日時頭園泥空歇睏以外，最重要个係，愛生卵該時，會尋一隻最營養、最秘密个位所生卵。等細雞嫲蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、毋會分雞嫲來食忒。

所以下二擺，你撈阿姆抑係阿婆在菜園肚改園，係有看著雞嫲蟲，愛遽遽撈佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，分佢做得平安快樂長大，變成靚靚又勇敢个鐵甲武士——雞油姑哦！

¹ 緊蹶尋食：音 gin' kied` cim shid`；用腳翻找食物。

² 樹乳：音 shu+ nen`；樹的汁液。

編號 7 號

【 𠵼个飯筲仔 】鄒瑞梅原作

自出世到這下，阿婆一等惜𠵼，驚𠵼熱、驚𠵼冷、驚𠵼三餐無正常。

同學个飯筲仔大部分係做阿姆儕準備个，𠵼个飯筲仔係阿婆親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎樣，𠵼个飯筲仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆，惜子連孫，惜𠵼惜入心个親情。坐在𠵼脣頭个阿明牯、阿秀摺阿華目盯盯仔緊看𠵼个飯筲，口水強強就會流出來咧！𠵼詐意講飯筲打毋開，佢兜比𠵼較緊張，逐個相爭愛摺𠵼搗手，實在還生趣！等𠵼打開飯筲仔，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係爌肉，正經分佢揣著咧。𠵼兜感情當好，還會交換菜食，佢食𠵼个爌肉，𠵼食佢个煙腸，食到飽飽飽。

阿婆个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩面赤赤毋會臭火爌。𠵼最好食阿婆做个客家炒肉，堵著敬神祭祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾湊牲。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛加煮兩笊

米哦！

阿婆摺阿姆在灶下無閒直掣，阿姆摺魷魚、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿婆炒菜咧！阿婆兩下手就炒出客家好味緒。桌頂有雞肉盤、韭菜炒豬紅、蕪菜、鹹菜湯，還有𠵼最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿婆个手路菜，好食到舌嬾就會吞落去。客家炒肉實在當扯飯哦！𠵼摺阿哥連食兩碗飯，食到飯鉢都貶轉來咧，桌頂个菜分𠵼兜掃淨淨，𠵼摺阿哥食到肚圓，阿婆看著嗶好笑。

食飯个時節，阿婆摺𠵼還過阿哥个飯筲仔張到淦淦，阿婆自家个碗肚斯有菜湯攪飯。

食等阿婆親手做个飯包，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。𠵼愛煞猛讀書，做一個有用个人，等𠵼大咧，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜𠵼大，𠵼一定會有孝阿婆到老。

¹ 漏氣：音 lau^ˇ kui^ˇ；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

【無遮仔正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢撈阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時斯目盯盯用佢亮又得人惜个聲問佢：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」佢還答應佢，阿慧先生斯搶等講：「哼！你毋知哦！你兜个古先生幾會哦！毋單淨客話講到一等慶，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生撈佢一路膨風下去，佢遽遽撈玉珍講：「因為先生个阿姆係學老人啊！」

雖然佢姆係學老人，毋過佢个學老話毋係佢姆教个唷！細人該下佢姆在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛撈阿姆搥包菜包，該隻時間乜堵好係電視臺做歌仔戲¹个時節，讀日本書个阿姆逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣个內容分佢聽，佢个學老話斯係恁樣珍楊麗花、許秀年學个。

該兩時，佢緊話著佢姆聽毋識學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過一溜都當啞嘴²个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好擲擲

仔³像一隻「講古个人」，逐日跔等歌仔戲个都馬調，牽聲打蒂撈薛平貴、王寶釧，有影有跡講分佢姆聽。佢逐擺都阿腦佢講到當湛，比電視做个還較生趣。細人時節，佢話著係佢講戲文順續教阿姆學老話，見笑个係直直到讀大學，佢正知佢姆本成斯係學老人，因為嫁分客人，平常時正無講學老話。

從細，佢姆長下講佢毋識字乜毋曉算數，所以佢總係好替佢寫收據、好替佢算數，毋多知，佢識个字嘅比同學加已多，數學也輒輒考全班最高分。阿姆做生理無閒，佢斯跔阿姊學會洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮仔个細人仔正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒到歸日捩捩轉，無法度像該兜好額人，逐樣都撈細人仔準備便便，嘅顛倒分佢兜這群大細有自家學習个機會；佢假意無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘅因為恁樣，分厥妹仔熟事外家講个語言。

往擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包；有阿姆搥刺膨紗；落水咧有爺哀送遮仔來。大咧正知好得無遮仔，佢兜正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，有恹恹个信心勇敢走當遽、走當遠。

¹ 歌仔戲：音 gua' e' hi'；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

² 啞嘴：音 giab' zhoi'；話多而聒噪。

³ 好擲擲仔：音 hau' zied' zied' er；興沖沖的樣子。

編號 1 號

【阿媽个櫃拖】徐秀英原作

阿媽个房間內底有一張老古董个桌。佢講係阿太請莊頭个張木匠撥工做个。撈腹个樹枋，榫頭接到又正又密。六十外年啊，毋單無得蟲蛀，到這滿猶企到在在，即像阿媽共款，雖然年歲真大，毋過行起路來即像後生子人共樣，一兜仔都睭毋會出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，囵¹在壁角，毋會徑手徑腳，真好勢。這張桌有兩個櫃拖，一個鎖頭壞去啊，內底囵真多物件。佢食肚疾，阿媽對櫃拖底搨出萬金油拗佢食肚掌掌个，屙下屁即好啊。手甲長啊，阿媽嘛會搨出剪刀拗佢剪手甲，耳耙、梳、鏡、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨會出。

講著蘋果，阿媽个櫃拖內，長透攏有一粒五爪蘋果。一囵即係歸半個月，間底个蘋果味香到錫人流口涎，阿媽正提出來破裡得佢人細子食。佢問阿媽，仰子恁愛食五爪蘋果，無水又有有²，今這滿進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿媽講：「成過生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食會著，這係佢細子時，發夢嘛想討食个味素。遐時，佢即拗自家講：『佢若有拚勢做，愛

麼个驚無？』」這係阿媽人生个味素。

另外一個櫃拖，鎖頭猶好好，阿媽拗鎖匙囵在衫櫥屨用花布弇蹠。阿媽三不二時就會坐在桌頭前，拗櫃拖內个物件提出來整理，一坐即歸半日。有一擺佢無細義睭著阿媽櫃拖个祕密：一本相簿、幾下本寄金簿、一落面上有寫名个紅紙絡。佢問阿媽留紅紙絡討做麼个？阿媽講：「紅包係大家過年分佢个，佢這滿猶好手好腳，種一兜菜猶會用供飽自家。佢拗這兜紅包提去寄，等哪日麼儕愛用著錢，自家个即提轉去，正毋會為著幾下角銀，兄弟姊妹个感情打壞了了。人講：『吉降後生先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋屨。」這嘛係阿媽教佢个人生功課。

烏昏个日頭，照在古董桌、照在遐兩個櫃拖、又照在阿媽爪个面，堅定个目神，慈祥个笑容，係阿媽對佢人淦淦个愛。

¹ 囵：音 kong^ˆ；置放。

² 有有：音 pang^ˆ pang^ˆ；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻个蝠婆，像燥確確个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在空个壁嶼。日頭落山，天色暗落來。頭那生做像老鼠樣个蝠婆睡醒啊！翼撇撇，一陣一陣个對空底飛出來絡食。暗青色个天嶼，即像得人委了烏麻，一下即烏點密密。

蝠婆實在慶！在暗夜時頭飛到恁緊，嘛毋識睭佢撞著麼个物件，連細細條个電線嘛閃會過。你定著想講蝠婆个目珠真利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢人會發出人个耳子聽毋會著个高頻聲，這聲像海湧打出去，堵著物件即會彈轉來。蝠婆即用應聲，算準物件个距離和大細；嘛用應聲，尋著食物。

一直想講蝠婆歇在山空抑係石窟底。遐日，兩兄弟在棚嶼賞，手癢提著球即開始相擊。無想著擊無準，嘎拗天篷个枋擊爛一空。兩兄弟臥頭睭遐個空，毋知愛仰子正好！好定泥，三隻烏疏疏个物件，對空底鑽出來，翼啪啪嘮个在間房內飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到阿弟又嘔又喝：「嘸……嘸……嘸血鬼來啊！」佢攔緊用手保護頸，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽較大个

阿哥緊拚拚个擎起掃把開始烏白拂¹，想討拗蝠婆打落來！

阿媽聽著聲，行上樓嶼，大聲咻：「拜託啦！掃把拗佢放落來！莫恁衰，蝠婆會得你拑死！」續落又講：「正經電視睭傷多啊，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會啲人个血，蝠婆飛入屋下係真好个頭彩！」

阿媽打開窗門得蝠婆飛出去，正擱渡孫去睭厝間房遐頂紅眠床，眠床个架嶼正經刻有蝠婆个圖像。阿媽又喊阿弟拗頸戴个玉揪出來得大家睭，嘛刻有蝠婆个造型。眠床个架嶼，刻五隻蝠婆，喊做「五福臨門」；玉刻一粒桃和蝠婆，表示「福壽延年」。幾時西方人拗蝠婆睭做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係拗蝠婆睭做福氣个象徵！

日頭出現在東片裡个山頭，討天光啊！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣倒轉家門啊！

¹ 拂：音 fid`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來啊！」「三分線，咁！抔入去啊，好球，哈哈，真慶！」佢真享受睇籃球比賽，因為會用放勢大聲喝，所有個煩惱一瞞目攞會毋見了了。

記得讀小學四年，遐時務林書豪渡紐約尼克隊連續得著好成績，全世界攞拗佢喝咁。因為這臨旋風，五年級個佢決定去考籃球體育班。恁好運，得佢考著啊，無想著嗰係辛苦個開始。逐晨早七點半到位學校訓練兩點鐘，放轉去了後，猶愛攞練點半鐘，練煞，歸班愛在教室寫了功課正會用轉去。落尾練到逐個人，走運動坪十外輪攞係小可事情。因為有同學做伴，猶有自家對籃球個熱情，佢毋識喝恹。

見攞有比賽，爺哀攞真無閒：愛準備食個、愛翕相和錄影、愛做啦啦隊，三不二時猶愛駛車載佢人去比賽，屋下人個支持即係球員頭大個力量。爺哀睇著佢在球場上有好表現，攞會直直拍手；若係球得人抄走¹啊，即真緊張，會在脣頭安慰講：「無要緊，正攞來。」一場比賽落來，大家攞走到氣喘喘又流汗答滴，

愛目珠跔球、接好球、投入籃框內底，若係打無好，歇睏個時會得教練嚷：「你人愛保護球，莫惹惹得人抄啊，愛走位擋人……。」大家著面掙汗著面淋水，專心恬恬聽，毋敢啟大氣。

打球，手腳難免會著傷，有時務無堵好，膝頭碰著、腳撓著²、腳盤得人蹬著，積血、烏青、勾筋係真平常個。佢毋驚得醫生睇、做復健，即驚傷重抑係功課無寫了，教練毋得佢上場，正會用坐凳頭，遐時務心內個毋甘願比訓練猶較苦咧。

小學個籃球生活，得佢無時間上網賞遊戲，毋單功課進步啊，身體變到真勇，嘛學習著仰子和人合作，正經體會著這句事：「贏球莫風神，輸球莫失志。」無論輸贏，攞得佢成長真多。

¹ 抄走：音 saˊ zeuˊ；籃球術語，此指「抄到球」。

² 撓著：音 nauˊ choo；扭到。

編號 4 號

【外媽个菜園教室】李秀鳳原作

歇熱啊，阿怙、阿依送偌和阿妹轉到滿舅屋下，和外媽共下蹓兩個月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係兩姊妹頭暢个事情。其實，偌人去莊下嘛愛去上課，無共樣个，係毋使讀書，逐日晨早跔外媽先生去菜園教室，熟事各種青菜。

外媽在菜園搭一個亂薺棚，棚竦一蕊一蕊个黃花開到鬧鬧，偌和阿妹算歸棚有幾多蕊？會用打幾多莖亂薺？外媽笑咪咪講：「莫算啦！有一兜係公花，毋會結子。」幾時亂薺花和油桐花共款，有公嘛有嫵。

偌發現外媽个菜園，得黃色个花開到淦淦，除了亂薺以外，像瓠、苦瓜、笏瓜、金瓜、長豆開个花攏係黃色个。「這位有開茄色个花。」阿妹睭著一蕪枝梗係深紫色个，毋知麼个菜，喝到大嫵聲。外媽講這喊做茄，若係茄開黃花，遐即反種¹啊，所以茄色个茄，定著係開茄色个花。

日頭恁猛，偌和阿妹坐在亂薺棚下歇涼，睭外媽鏟菜股。阿妹睭生到像手指頭恁長个亂薺掛一蕊黃花，真得人惜，即用第二

指去揆，亂薺連花直直顫，實在真心色，偌嘛跔个賞。外媽睭兩姊妹恬卒卒，行偎來睭。「唉哦！你兩儕仰子會手恁賤，毋知亂薺真孤老²係無？花和子得人摸過即會無效。」得外媽喝，兩姊妹做下驚到毋敢出聲。麼个係孤老啊？兩個細子想攏無。外媽睭出偌兩儕心肝底个疑問講：「過幾下日你人即知。」

無幾多日，得偌和阿妹揆過个細亂薺越來越烏，續落連子帶花躁去殿淨淨，幾時這即係孤老。外媽講：「細子人愛大範，毋好停動著即嘍像孤老恁得人感，知無？」偌和阿妹著面頰頭著面應：「知啦！」

偌和阿妹頭愛跔外媽去菜園教室，毋單會用認識各種青菜，猶會用了解佢人成長个特性，比上自然課猶較有意思。

¹ 反種：音 fan^ˆ zhung^ˆ；變種，指事情反常。

² 孤老：音 gu^ˊ loo^ˆ；指小氣、摸不得。

編號 5 號

【蟻子】羅紫云原作

細漢个時務，有一擺，佢發現樹嶺有一埕牛屎，即問大人：「遐牛仰子會恁厲害，屙屎屙到樹嶺去。」佢怙笑笑講：「上樹毋驚高，下樹毋驚跌，擲無毛刷無血。得你臆！你知係麼个無？」佢屋下大人長透會做謎猜得細子臆，所以佢真緊即臆著啊。

認真拗脛正知，阿依哦！歸支樹桮來來去去，趟上趟下个蟻子無閒挾掣扛笏角蟲轉藪。排兩列一裡上一裡下，即像行軍，相堵頭猶會相借問，真有規矩，毋過，毋知佢講麼个？啊哦！幾時遐係山蟻个藪，山蟻膺身有一屑仔普色，較大隻。阿依講猶有一種較細隻个難蟻¹嘛係在樹嶺做藪哦！蹣在泥下个，像專門蛀樹个白蟻，落雨正會出來个大水蟻，蹣在屋下个黃蟻子。莫脛佢人細細隻哦，佢人團結合作、認真打拚，比佢膺身加大幾下倍个物件，都會用扛个滿哪位走哦，實在得人佩服。

佢識个有限，其實蟻子有真多種，有紅、黃、白、烏色，數量比全世界人口猶較多，佢人講係益蟲，毋過會得植物、菜著蚩

¹ 難蟻：音 nadˊ ngiˊ；舉尾蟻。

²，遐即係蟻子个創作；會用增加泥个養分，又係蚯婆、鯁鯉³个食物，蟻子係支配這個世界頭細个生物。這兜即係臺灣蟻，得佢咬著毋會有麼个大問題。

毋過，進口个蟻子遐即無共樣啊！會咬死人。像紅火蟻實在毒，佢人係跣進口个物件上岸个，買一毋若送一哦，可能歸埕歸藪，真緊穢到滿哪位，有佢出現个所在嘎無蟲蟻啊。佢種菜，一年得佢咬幾下擺，若像得火燒著、又紅又腫又疾，腫到像麵包猶會起水泡，幾下個月都毋會好，真得人感。

成過脛著蟻子，想講佢人恁打拚真得人惜；這下脛著蟻子就感到會死，討除嘛無恁快除。有人講得佢食發油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，死到滿哪位攏係，一駁子無啊，無幾久又來啊，毋知係卵攔孵出來个抑係別位徙來个，正經頭那真疾。毋知有人會用教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

² 著蚩：音 choo chiˊ；植物長蚜蟲。

³ 鯁鯉：音 la liˊ；穿山甲。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來啊！六月中開始，有一兜公園抑係山林步道，打早出來運動个人，一半下會聽著佢人講，有睺著雞油姑呢。可能真多人毋知麼个係雞油姑，即係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，真難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪前个邊脣，做一個雞油姑个生態教育園區，種真多頭个白雞油樹。經過三年个照顧，樹總算大頭起來啊，雞油姑个復育嘛真成功。

今年七月份討第一擺開辦，雞油姑生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧熱圓滿，會用慢慢仔帶動地方个發展，甚至變做在地个文化特色景點。這係歇熱頭好个遶寮所在，毋管係和阿怙、阿依共下駛車來，抑係坐火車來攏真利便。毋過愛提醒一下，頭好在晨早八點半進前到位，越早會睺著越多，越晝即越少，因為雞油姑嘛真驚熱，會藏起來睡哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢即係雞嫲蟲變个。攞有人會問，仰子會號「雞嫲蟲」恁心色个名？因為雞嫲蟲真肥、真大隻，專門藏在泥底；成過莊下人大部分有供雞，雞嫲

會渡雞么在樹園內，用腳蹶來尋食，這係雞嫲頭愛食嘛頭有肉个點心，正得人喊做雞嫲蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代落去，野生个壽命，差不多有個半月到兩個月，若係人供个，可能即一個月定。野生个，頭愛食个食物，即係白雞油樹个樹乳；人供个，會用得佢食西瓜和番梨。公个在頭那嶺有生一支長角，係用來相打、爭地盤、爭夫娘用个，會用拗對手撬起來拂出去，全然勇哦！嫲个無生角，和公个一比即知，真好認，係棲泥藏空个高手。除了逐日，日時頭藏泥空歇睏以外，頭重要个係，討生卵遐時，會尋一個頭營養、頭秘密个所在生卵。等細雞嫲蟲出啊，正有物件好食，又毋會有其他个危險、毋會得雞嫲食莫。

所以後次擺，你和阿依抑係阿媽在菜園內掘菜園，若係有睺著雞嫲蟲，愛較緊拗佢奔泥轉去，正毋會害佢得鳥食莫，得佢會用平安快樂大漢，變做靚靚又英勇个鐵甲武士——雞油姑哦！

編號 7 號

【 偌个飯确 】鄒瑞梅原作

對出世到今，阿媽一等惜偌，驚偌熱、驚偌寒、驚偌三頓無正常。

同學个飯确大部分係做阿依準備个，偌个飯确係阿媽親手做个。逐日當晝食飯个時務，即像開獎共樣，偌个飯确特別香，內底有魚有肉有青菜，猶有阿媽惜花連盆，惜子連孫，惜偌惜入心个親情。坐在偌邊脣个阿明、阿秀和阿華目金金直直睺偌个飯确，口涎水硬硬即討流出來啊！偌假影講飯确打毋會開，佢人比偌較緊張，逐儕相爭討拗偌鬥相共，實在真心色！等偌打開飯确，歸間教室攏鼻會著阿媽个好手藝，阿明臆講一定係炆封肉，正經得佢臆著啊。偌人感情真好，猶會相換菜食，佢食偌个封肉，偌食佢个煙腸，食到飽玲琅。

阿媽个好手藝，仰子講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩面赤赤毋會臭火膏。偌頭愛食阿媽做个客家炒肉，堵著敬神拜祖先个時務，阿媽會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾鬥牲敬祖。遐暗夜个桌嶼，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿媽會特別吩咐阿依愛

加煮兩确米哦！

阿媽和阿依在灶下無閒挾掣，阿依拗魷魚、豬肉料、豆腐乾，猶有自家菜園拊个蔥、葫、芹菜、簽椒，歸下切好勢就準備換阿媽炒菜啊！阿媽兩下手即炒出客家好味素。桌嶼有雞肉盤、韭菜炒豬血、蕹菜、鹹菜湯，猶有偌頭愛食个客家炒肉。阿公、阿怙、阿依著面食著面阿腦阿媽个手路菜，好食到舌都會吞落去。客家炒肉實在真落飯哦！偌和阿哥連食兩碗飯，食到飯鑊攏見底咧，桌嶼个菜得偌人掃淨淨，偌和阿哥食到肚臌²，阿媽睺著嘎愛笑。

食飯个時務，阿媽拗偌和阿哥个飯确裝到淦淦，阿媽自家个碗內單淨有菜湯攪飯。

食著阿媽親手做个飯确，即想著阿媽在灶下流汗答滴个身影。偌愛認真讀書，做一個有路用个人，等偌大漢，一定愛報答阿媽个恩情。阿媽養偌大，偌定著會有孝阿媽到老。

¹ 漏氣：音 lau[˥] kui[˥]；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

² 肚臌：音 du[˥] guainn guainn；肚子挺出的樣子，常是因為吃太多，屬短暫性狀態。

【無雨傘正會走】古智丹原作

下課个時，一年級个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢和阿慧先生用學老事答嘴鼓。玉珍黏時即目金金用佢響亮又得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个嘛會曉講學老事呢？」佢猶言應佢，阿慧先生即搶个講：「哼！你毋知哦！你人个古先生幾會咧！毋單客事講到一等慶，佢嘛有通過學老事个中高級哦！」驚愛講笑个阿慧先生替佢一路膨風落去，佢攔緊拗玉珍講：「因為先生个阿依係學老人啊！」

雖然佢依係學老人，毋過佢个學老事毋係佢依教个哦！細漢遐下佢依在市場內做生理，讀小學个佢，逐暗夜都愛拗阿依鬥捏菜包¹，遐時間嘛堵好係電視臺在做歌子戲个時務，讀日本書个阿依逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣內容得佢聽，佢个學老事即係恁跔楊麗花、許秀年學个。

遐時佢一直想講佢依聽無學老事，雖然佢嘛識無幾多字，毋過自一溜都真啖嘴个佢，得阿依交代著任務，當然嘛愛像一個「講古个人」，逐日跔歌子戲个都馬調，牽聲打蒂拗薛平貴、王

寶釧有影有跡講得佢依聽。阿依逐擺都阿腦佢講到真慶，比電視做个猶較心色。細漢時佢想講係佢講戲順續教阿依學老事，見笑个係直直到讀大學，佢正知佢依本來即係學老人，因為嫁得客人，普通時正無講學老事。

自細，佢依長在講佢毋識字嘛毋會曉算數，所以佢總係愛替佢寫收據、愛替佢算數，不知不覺，佢識个字即比同學加真多，數學嘛輒輒考歸班頭高分。阿依做生理無閒，佢即跔阿姊學會曉洗衫、煮飯、自家隨飯包。人講：「無雨傘个細子正會走。」認真想，阿依因為生理無閒到歸日挨挨轉，無法度像遐兜好額人，逐件都替細子款便便，嘎顛倒得佢人這陣大細有自家學習个機會；佢假做無麼个會聽學老事，在遐傳統个時代嘎因為恁，得厥女熟事了外家講个母語。

成過，佢嘛識欣羨同學有阿依準備飯包；有阿依鬥刺膨線；落雨啊有爺哀送雨傘來。大漢了正知好得無雨傘，佢人正會偎靠阿依溫柔个鼓勵，有恁恁个信心勇敢走真拚、走真遠。

¹ 捏菜包：音 needˊ coiˊ bauˊ；包菜包。

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个，撈腹个樹枋仔，榫頭接啊又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企啊在在，就像阿婆雖然年紀蓋大咁，行起路來就像後生人樣仔，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。佢有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞核咁，裡背放盡多東西。佢肚筍痛，阿婆會對拖箱仔頂搨出萬金油同佢个肚筍掌掌啊，打粒屁卵就好咁。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔裡背，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香啊錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢等細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔

時節，發夢也想食个味緒。該時節，佢就同自家講：『係佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。佢三不二時就會坐在桌仔前，同拖箱仔裡背个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个祕密：一本相簿仔、幾下本貯金簿仔、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆，留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个。佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，自家个就拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞核。」阿婆過講：「『吉降俵仔先安名，吉種瓜仔先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，晟啊在古董桌、晟啊在該兩隻拖箱仔、又晟啊在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢等滿滿个愛。

¹ 有冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在窿个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生啊像老鼠仔樣仔个蝠婆仔睡醒也！翼朥朥仔，一陣過一陣對窿裡背飛出來絡食。暗青色个天頂，黏時出現像分人掖麻仔樣仔，密麻濟借个烏點。

蝠婆仔實在厲害！在暗晡頭飛啊恁遽，也無看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著覺著蝠婆仔个目珠蓋利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲音」來定位个。佢等會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲音像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離同大細；當然也用應聲，尋著食物。

一直覺著蝠婆仔歇在山窿抑係石窿裡背。該日，兩兄弟在樓頂頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。一下無擲準，嘎同天棚个枋仔擲壞一空。兩兄弟臥頭看等該空，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏䟽䟽个東西，對空項遶出來，翼胛啪啪滾在間項飛來飛去。這聲音實在得人驚！嚇啊細老弟噉噉滾緊喊：「喺……喺……喺血个鬼來也！」佢遽啊用手揩等頸根，嚇啊躡入眠床下

毋敢出來。過大膽个阿哥緊拚拚仔拿起掃把開始亂拂，想愛同蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲嘞：「拜託哪！掃把同佢放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多也，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會啗人个血，蝠婆仔飛入屋下係好兆頭呢！」

阿婆打開窗仔分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看厰間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖樣；阿婆又喚老弟同頸根頂戴个玉仔樓出來分大家看，也刻有蝠婆仔个形仔。眠床个架仔頂，刻也五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉仔刻也一粒桃仔同蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人同蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事講求吉祥个中國人，係同蝠婆仔看做福氣个代表！

日頭出現在東片个山頭，臨天光也！三隻飛出去个蝠婆仔，又躡入屋簷下，福氣歸家門也！

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來吔！」「三分線，咻！擲入去吔，好球，哈哈，蓋壁！」佢蓋享受看籃球比賽，因為做得盡命牯大聲喊，所有個煩惱黏時就毋見核吔。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連等得著好成績，全世界都對佢蓋入迷。因為受著這陣皺螺風個影響，五年生佢決定去考籃球體育班。恁好彩，分佢考著吔，無想著嘎係清苦個開始。每朝晨七點半愛到學校訓練兩點鐘，放學過後，還愛再練點半鐘；練核，全班還愛在教室寫核功課正做得歸去。最尾練啊每一個人，走運動坪十過圈都係小可事。因為有同學讓陣¹，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊癢過。

見係²有比賽，爺哀總會蓋無閒，準備食个、翕相仔搭錄影、做啦啦隊，三不時還愛駛車仔載佢等去比賽，屋下人个支持就係球員最大个力量。爺哀看著佢在球場項有好个表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走³吔，都蓋緊張，會在脣口安慰講：「毋怕，

再一擺。」一場比賽下來，大家都走啊氣叉氣吭⁴、汗流脈落，愛目珠跔好球仔、接好球仔、擲入籃框裡背；係無打好，轉擺⁵个時節就會分教練喝：「你等愛保護球仔，莫慇慇分人抓走啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢散大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭會撞著、腳會跔著、腳盤分人蹬著，臃血、烏青、勾筋係平常个。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫核，教練毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚裡个毋甘願比訓練還過苦哦。

小學个籃球生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步吔，身體變啊蓋砸礮，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長蓋多。

¹ 讓陣：音 ngiong ciin；做伴。

² 見係：音 gian he；每一次、只要是。

³ 抓走：音 sa' zeu`；籃球術語，此指「抄到球」。

⁴ 氣叉氣吭：音 hi ca' hi hong`；上氣不接下氣。

⁵ 轉擺：音 zon` bai`；休息。

編號 4 號

【外阿婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假也，阿爸、阿姆送偌同老妹歸去滿舅屋下，同外阿婆共下歇兩隻月。毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌等在鄉下也愛去上課，無共樣个係：毋使讀書，每日朝晨跔等外阿婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

外阿婆在菜園搭一個菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花開啊幫滿，偌同老妹算看啊有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？外阿婆笑弛弛仔講：「毋使算啦！有兜个係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公个也有嫲个。

偌發現外阿婆个菜園，分黃色个花號¹啊一哪都係，除了菜瓜仔以外，像瓠仔、苦瓜仔、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這仔有開吊菜色个花。」老妹看等一排毋知麼个菜，該梗係深吊菜色个，就喊啊大嫲聲。外阿婆講這安到「吊菜仔」，係吊菜仔開黃花，該就反種也，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌同老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看外阿婆改菜廂。

老妹看生啊像手指公恁長个菜瓜仔掛等一蕊黃花，還得人惜，就用拈食指去揆，細菜瓜仔連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。外阿婆看偌兩姊妹恬恬搞啊恁興，就行兼來看，「阿姆唷！你兩儕仰會手恁賤，毋知還子子个菜瓜仔蓋孤老麼？花同細菜瓜仔分人摸過就會消核²。」分外阿婆喝啊去，兩姊妹嚇著一下毋敢出聲。麼个係孤老呀？兩個細孺仔恁毋解。外阿婆看出偌兩儕心肚裡个疑狐講：「幾日添你等就知也。」

無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，接等細菜瓜仔並花都躁核殿淨淨，原來這就係孤老。外阿婆講：「細人仔愛有量兜仔，毋好動啊著就噉噉滾像孤老个人樣仔得人惱，知無？」偌同老妹緊領頭緊應：「知也！」

偌同老妹最好跔等外阿婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢等成長个特性，比上自然課還過有意思。

¹ 號：音 ho；霸佔。

² 消核：音 xiau' hed；死亡、消失。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仔仰會恁厲害，屙屎屙啊樹頂去。」吾爸嗑嗑仔講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，搵無毛刷無血。分你搵！你知係麼个無？」屋下大人齊長透會做令仔分細人仔搵，故所佢蓋遽就搵著吔。

認真看正知，阿姆哀唷！歸支樹梗來來去去、趟上趟下个蟻公無閒泊杈，扛等虐毛蟲歸去竇項，排兩列一片上一片下，就像行軍樣仔，堵著吔還會相借問，蓋有規矩；毋過，毋知佢等講麼个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有息把灰色，過大隻。阿姆講：「還有一種過細隻个難蟻仔¹也係在樹頂做竇哦！歇在地泥下个，係專門蛀樹仔个白蟻仔；落雨正會出來个大水蟻；歇在屋下个黃蟻仔。莫看佢等細細隻仔哦，佢等團結合作、煞猛打拚，比佢等个圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等行哦，實在分人佩服。」

佢識个有限，其實蟻仔有蓋多種，有紅、黃、白、烏色，數

量比全世界人口還過多，佢等有兜个係對生態有幫助个蟲仔，會去到哪食到哪，像會分植物、菜發疥²，該就係蟻公个創作；做得增加泥土个養分，又係蟾蜍囉³、鯉鯉⁴个食物，蟻公係調整這個世界个最細生物。這兜就係臺灣蟻，分佢咬著毋會傷重。

毋過，進口个蟻公就無共樣吔！會咬死人。像紅火蟻就一等毒，佢等係跔等進口个東西來个，買一毋單止送一哦，可能歸堆歸竇，蓋遽就會遭啊一哪仔都係，有佢出現个地方就無蟲蟻吔。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又痛，腫啊像麵包還會起膿，幾下隻月都毋會好，蓋得人惱。

頭擺看著蟻公，測著佢等恁煞猛蓋得人惜；這下看著蟻公就惱死吔，愛除乜無恁簡單除核。有人講分佢等食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，無幾久就死啊一哪都係，一駁仔無看著吔。毋過，無幾久又來吔，毋知係卵再孵出來个抑係另勢徙來个，正經分人頭那痛。毋知有人做得教佢等，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

¹ 難蟻仔：音 nad` ngie e`；舉尾蟻。

² 發疥：音 bod gie`；植物長蚜蟲。

³ 蟾蜍囉：音 sam` su` lo` / sam` pu` lo`；癩蛤蟆。

⁴ 鯉鯉：音 lien` li`；穿山甲。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油蛄】邱鴻春原作

熱天來也！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動个人，下把仔會聽著佢等講，有看著雞油蛄也。可能盡多人毋知麼个係雞油蛄，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔用公園化來經營。在廟坪頭前脣口，做一個雞油蛄个生態教育園區，種乜蓋多頭白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大也，雞油蛄个復育也蓋成功。

今年七月份廟方會辦第一擺个雞油蛄生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧熱圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發展，甚至變做在地个文化特色景點。這仔係暑假期間最好个遶寮所在，不管係同阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前到，過早會看著過多，晝也就過少也，因為佢等乜蓋驚熱，會屏起來睡目哦！

怕有人會問，雞油蛄係麼个變个？其實佢就係雞嫲蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫲蟲」恁生趣个名仔？因為雞嫲蟲蓋肥、蓋大隻，專門屏在地泥下；頭擺鄉下人大部分有畜雞仔，雞

嫲會帶等細雞仔在樹園裡背尋食，這係雞嫲最好食乜最有肉个點心，正分人安到雞嫲蟲。

雞油蛄个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右；係人畜个，可能就一隻月定。野生个雞油蛄最好食白雞油樹个乳；人畜个，做得分佢食西瓜同黃梨。公个在頭那頂有生一個長長个角，係用來相打、爭地盤、爭姐仔用个，做得同對方撬起來拂出去，蓋厲害哦！嫲个無生角，同公个一比就知，盡好認，佢係挖泥屏空个高手。佢等日時頭屏啊泥裡背，會尋一個養分最多、最秘密个地方生卵。等細雞嫲蟲孵出來也，正有東西好食，過毋會有危險性、毋會分雞嫲食核。

下二擺，你同阿姆抑係阿婆在菜園改泥个時節，係有看著雞嫲蟲，愛共快同佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食核哦！分佢做得平安快樂成長，變啊靚靚又登真个鐵甲武士——雞油蛄哦！

編號 7 號

【 𠵼个飯包 】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆都一等惜𠵼，驚𠵼熱、驚𠵼寒、驚𠵼三餐無正常。

同學个飯包大部分係阿姆準備个，𠵼个飯包係阿婆親手做个。每日當晝食飯个時節，就像指望開獎樣仔，因為𠵼个飯包特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆、惜子連孫、惜𠵼惜入心个親情。坐在𠵼脣口个阿明牯、阿秀同阿華目盯盯仔緊看𠵼个飯包，口涎都會流出來也！𠵼別事講飯包打毋開，佢等比𠵼還過緊張，大家相爭愛同𠵼搵手，實在還生趣！等𠵼打開飯包，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係焗肉，正式就分佢揣著也。𠵼等感情蓋好，還會交菜食，佢食𠵼个焗肉，𠵼食佢个煙腸，兩儕食啊飽飽仔。

阿婆个好手藝，仰仔講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚仔兩片赤赤毋會臭火爌。𠵼最好食阿婆个客家炒肉。堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲祭拜。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛煮

加兩碗米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆同魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿婆炒菜也！阿婆兩下手板就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、蕪菜、鹹菜湯，還有𠵼最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊說阿婆个手路菜，好食啊舌嬾就會吞下去也。客家炒肉實在蓋扯飯哦！𠵼同阿哥連食兩碗飯，食啊飯煲仔都見底也，桌頂个菜分𠵼等掃淨淨，𠵼同阿哥食啊肚圓，阿婆看著嗶好噓。

食飯个時節，阿婆同𠵼等个飯包裝啊幫滿，阿婆自家个碗項就淨菜湯擺飯。

食等阿婆親手做个飯包，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。𠵼愛煞猛讀書，做一個有用个人，等𠵼大也，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜𠵼大，𠵼定著會有孝阿婆到老。

¹ 漏氣：音 lau kui / lau kui`；閩南語借詞。比喻行為表現令人喪氣。

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢同阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時就目金金仔用厥烈又得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」佢還盲應佢，阿慧先生就搶等講：「你毋知哦！你等个古先生蓋登真哦！毋單淨客話講啊一等好，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講嗆个阿慧先生再洩一路下，佢共快同玉珍講：「因為先生个阿姆係學老人啊！」

雖然吾姆係學老人，毋過佢个學老話毋係吾姆教个啲！還細吾姆在市場頂做生理，讀小學个佢，每暗晡都愛同阿姆搯菜包，該時節乜堵好係電視臺在做歌仔戲¹个時節，讀日本書个阿姆每擺都講佢毋識字，喚佢愛講戲齣內容分佢聽，佢个學老話就係恁呢跔楊麗花、許秀年學个。

該當時佢緊覺著吾姆聽毋識學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過本成就蓋嘍²个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好絕絕仔像一個「講古个人」，每日跔等歌仔戲个都馬調，同薛平貴、

王寶釧有影有跡个牽聲講分吾姆聽。阿姆每擺都說佢講啊恁精彩，比電視做个還過生趣。還細佢覺著係佢講戲順續教阿姆學老話，蓋壞勢个係一直到讀大學，佢正知吾姆本成就係學老人，因為嫁分客人，平常時正無講學老話。

還細，吾姆登常講佢毋識字乜毋曉算數，故所佢總係好同佢寫收據、好同佢搯算數，毋多知，佢識个字嘍比同學加過多，數學乜輒常考全班最高分。阿姆做生理無閒，佢就跔阿姊學洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真恁來，阿姆因為做生理無閒啊歸日迂迂腦轉，無法度像該兜有口人，項項都同細人仔準備便便，加嘍分佢等這陣大細有自家學習个機會；佢詐事無麼曉聽學老話，在該傳統个時代嘍因為恁呢，分厥妹仔熟事哋外家講个母語。

往擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包；有阿姆搯刺膨線；落雨哋有爺哀送遮仔來。大哋正知好得無遮，佢等正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，有滿滿个信心勇敢出外煞猛打拚，乜走蓋遠。

¹ 歌仔戲：音 gua' a hi~；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

² 嘍：音 gia la；話多而聒噪。

編號 1 號

【阿嬤个拖箱】徐秀英原作

阿嬤間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年了，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿嬤雖然年紀已大了，行起路來還像係後生人樣，一息都脛毋出老。

這張古董桌，有 3 尺長、尺半闊，囵¹到壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒了，裡背放盡多東西。佢屎肚疾，阿嬤就對拖箱肚搨出萬金油搨佢屎肚掌掌啊，打隻屁卵就好了。手指甲長了，阿嬤乜搨得出剪仔搨佢剪手指甲，耳屎耙、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿嬤个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半隻月，該蘋果味香到錫人流口涎，阿嬤正提出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿嬤，仰恁好食無水又冇²个五爪蘋果，今這下進口个蘋果品種儘採嘛比佢好食。阿嬤講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家人正有好食，這係佢做細人仔个時節，

發夢乜想食个味緒。該量時，佢就搨自家講：『斯愛煞猛做，麼个愁就無。』」這就係阿嬤人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿嬤搨鎖匙放在衫櫥頂，用花布弇等。阿嬤三不二時就會坐在桌面前，搨拖箱肚个東西提出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義脛著阿嬤拖箱个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡。佢問阿嬤留紅紙絡愛做麼个？阿嬤講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢搨這兜紅包提去貯金，等哪日麼人愛用著錢，各儕自家个額就做得提轉去，正毋會為著幾角銀，搨兄弟姊妹个感情打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓠瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂！」這乜係阿嬤教佢个人生功課。

臨暗時个日頭，照等古董桌，照等該兩隻拖箱、又照等阿嬤打摺个面，該堅定个目神、慈祥个笑容，脛得著阿嬤對佢兜淦淦个愛。

¹ 囵：音 kong` / kong^；置放。

² 冇冇：音 pang` pang` / pang^ pang^；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒懸在窿个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣个蝠婆睡醒了！翼皸皸仔¹，陣打陣對窿肚飛出來絡食。清清个天頂，就像分人委了麻仔，一下仔就烏麻戰筴²。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遽，也毋識睭著佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著話著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用音波，算準東西个遠近摻大細；也用音波，尋著食物。

一直話著蝠婆戴在山窿、抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂爽，手癢，提等球仔就開始相擲，無想著無擲準，嘎摻天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭睭等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏䟽䟽个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟大聲喊：「喺……喺……

喺血鬼來了！」佢遽遽用手拊等頸根，青驚樣鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚擎起掃把開始亂拂³，想愛摻蝠婆打下來！

阿嬪聽著聲，行上樓頂，大聲咻：「拜託哪！掃把摻佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視睭忒多了，又毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喺人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿嬪打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去睭佢个間房該頂紅眠床，眠床个架頂正經刻有蝠婆个圖像。阿嬪又喊老弟將頸根戴个玉珮摻出來分大家睭，也刻有蝠婆个形仔。眠床个架頂，刻了五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉珮刻了一粒桃仔摻蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人摻蝠婆睭做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个華人，係將蝠婆睭做福氣个圖相！

日頭在東片析个山頭出現，臨天光了！三隻飛出去个蝠婆，再對屋簷下鑽入來，福氣又倒轉屋下了！

¹ 翼皸皸仔 / 翼皸皸：音 rhid piaˋ piaˋ erˋ / id piaˋ piaˋ eˋ / rhid piaˋ piaˋ；形容雙翅拍動時開合的樣子。

² 烏麻戰筴：音 vuˋ ma zhanˋ dadˋ / vuˋ maˋ zanˋ dadˋ；形容數量極多。

³ 拂：音 finˋ / finˋ；揮動。

113 年全國語文競賽客語朗讀文章國小學生組（饒平腔）

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲落去咧，湛斗哪！哈哈，當慶！」佢當享受睇籃球比賽，因為做得放勢牯嘶咁喊，所有個煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發狂。因為遭著這陣風，五年生佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著這嘎係清苦個開始。逐晨早七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛再過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒功課正做得轉。最尾練到逐個人，走運動坪十過圈都係小可事。因爭有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊慄。

見係有比賽，爺哀就會當無閒：愛準備食個、愛翕相摺錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀睇著佢在球場町有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抄走¹咧，都當緊張，會在脣頭安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣漚漚²又汗流脈落，

¹ 抄走：音 sa^ˇ zeu^ˋ / sa^ˇ zeu^ˆ；籃球術語，此指「抄到球」。

² 氣漚漚：音 hi^ˋ pu^ˇ pu^ˇ / ki^ˋ pu^ˇ pu^ˇ / hi^ˋ pu^ˇ pu^ˇ；上氣不接下氣。

愛目珠跔等球、球仔接好勢、擲落籃框肚，若係打毋好，歇睏時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人擲走啊，睭準徙位、擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢散大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭分人撞著、腳分人徑著³、腳盤分人踩著，積血、烏青、勾筋係平常個。佢毋驚睭醫生做復健，就驚傷重抑係功課無寫忒，教練都毋分佢上場，斯做得坐硬凳板，該時心肝肚個毋甘願比訓練還較苦哩。

小學個籃球生活盡無閒，分佢無時間上網爽遊戲，結果，毋單淨功課進步咧，身體變到當砸礮，乜學習著愛仰般摺人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長當多。

³ 徑著：音 gang^ˋ do^ˋ / gang^ˆ do^ˆ；拌到。

編號 4 號

【姐嬭个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假了，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，膠姐嬭共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下乜愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，但係愛逐日晨早跔等姐嬭先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐嬭在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐嬭笑弛弛講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花膠油桐花共樣，有公也有嬭。

偌發現姐嬭个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹脛等一叢枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嬭牯聲。姐嬭講這安到茄，若係茄開黃花，該就反種²了，所以茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，脛姐嬭改菜廂。老妹脛生到像手指公恁長个菜瓜子懸等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還心色，偌也跔等爽。姐嬭脛偌兩姊妹恬索索，行兼來脛。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花膠子一分人摸過就會消忒。」分姐嬭咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細姪仔想毋解。姐嬭脛出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知。」

無幾多日，分偌膠老妹揆過个細菜瓜緊來緊烏，續等連子帶花躁忒殿淨淨，原來這就係瓜鬼。姐嬭講：「細人仔愛大般兜，毋好動啊著就氣嘍⁴像瓜鬼樣得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐嬭去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho' / ho；霸佔。

² 反種：音 fan` zhung` / fan^ zung^；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 gua` gui` / gua` gui^；指小氣、摸不得。

⁴ 氣嘍：音 rhiong` vo` / iong` vo`；形容動不動就哭的情形或是稍有一點皮毛之痛就呼天搶地毫無疼痛忍受度之人。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發覺樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仰會恁厲害，屙屎屙到樹頂去。」阿爸笑笑講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，搵無毛剮無血。分你揣！你知該係麼个無？」佢屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，所以，佢當遽就揣著了。

認真睭正知，阿姆哀哦！歸支樹梗來來去去，趟上趟下个蟻公無閒直掣扛等弄毛蟲轉竇。排兩列一片上一片下，就像行軍樣，相堵頭還會相借問，當有規矩，毋過，毋知佢講麼个？唉哦！原來該係蛇蟻公个竇，蛇蟻公軀身有息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个黷蟻仔¹也係在樹頂作竇哦！還有戴在地泥下个蟻仔，像專門蛀樹仔个白蟻、落雨正會出來个大水蟻，也有戴在屋下个黃蟻仔。莫睭細細隻哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比佢軀身大加幾下倍个東西，都分佢兜扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻仔有當多種，有紅、黃、白、烏色，數

¹ 黷蟻仔：音 nad ngieˊ erˋ / nad ngieˊ eˊ；舉尾蟻。

量比全世界个人口還較多，有人講蟻仔係益蟲，係有菜發蚩²，佢兜做得分泥增加養分，菜斯會轉靚；蟻仔本身也係蟾蜍³、鯉鯉个食物，蟻公係支配這隻世界个細生物。

分臺灣个蟻仔咬著毋會崩敗⁴，毋過，分進口个蟻仔咬著該就無共樣咧，會咬死人！像紅火蟻實在有毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能歸埤歸竇，當遽遭到滿哪仔係，有佢出現个位所斯無蟲蟻了。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又疾，腫到像麵包還會起水膘，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺睭著蟻仔，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下睭著蟻仔就惱絕渣了，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高又危險，佢就用硼砂攪白糖來毒，當遽死到滿坪，一駁仔無了，無幾久又來了，毋知係卵過孵出來个、抑係別位徙來个，正經頭那當疾。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

² 發蚩：音 bod chi / bod ciˋ / bod ciˊ；植物長蚜蟲。

³ 蟾蜍：音 sham shu / samˋ suˋ；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

⁴ 崩敗：音 benˊ paiˋ / benˊ pai；無傷大雅，沒關係。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來咧！六月打半開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動个人，下把仔會聽著佢兜講，有睺著雞油姑咧。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，該就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪面前側旁，做一隻雞油姑个生態教育園區，種了盡多叢个白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大叢起來咧，雞油姑个復育也盡成功。

今年七月第一擺開辦雞油姑生態教育，還有結合在地小農个大型活動。希望做得帶動地方个發展，甚至變成在地个文化特色景點。這係避暑期間最好个遶寮位所，不管係撈阿爸、阿姆共下駛車來，抑係坐火車來，全盡利便。毋過愛提醒一下，最好在晨早頭八點半以前到來，越早會睺著越多雞油姑，因為佢兜也當驚熱，會園起來睡哦！

可能有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫲蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫲蟲」恁心色个名仔？因為雞嫲蟲當肥、當大隻，專門園在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞

仔，雞嫲會渡等雞子在樹園肚，用腳來緊蹶尋食¹，這係雞嫲最好食，也最有肉个點心，正分人安到雞嫲蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代下去。野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能斯一隻月定定。野生个，最好食个食物，就係白雞油樹个樹乳；人畜个，做得分佢食西瓜撈黃梨。公个在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，佢个角做得撈對方撬起來拂出去，非常砸哦！嫲个無生角，撈公个一比斯知，盡好認，佢係挖泥園空个高手。除忒日時頭園泥空歇睏以外，最重要係愛去尋一隻最營養、最秘密个位所來生卵。恁樣等細雞嫲蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、也毋會分雞嫲來食忒。

所以下二擺，你撈阿姆抑係阿嫲在菜園肚改園，係有睺著雞嫲蟲愛遽遽撈佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，做得平安快樂長大，變到靚靚又勇敢个鐵甲武士——雞油姑哦！

¹ 緊蹶尋食：音 gin` kied cim shed / gin` kied cim` sed；用腳翻找食物。

編號 7 號

【佢个飯筲仔】鄒瑞梅原作

從出世到這下，阿嬤一等惜佢，驚佢熱、驚佢寒、驚佢三餐無正常。

同學个飯筲仔大部分係做阿姆儕準備个，佢个飯筲仔係阿嬤親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎共樣，佢个飯筲仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿嬤惜花連盆、惜子連孫，惜佢惜入心个親情。坐在佢邊脣个阿明牯、阿秀摺阿華目盯盯仔緊睭佢个飯筲仔，口涎水強強就會流出來咧！佢詐意講飯筲仔打毋開，佢恁多儕比佢較緊張，儕儕相爭愛摺佢搵手，實在還心色！等佢打開飯筲仔，歸間教室都鼻得著阿嬤个好手藝，阿明牯頂先揣講一定係炆爌肉，正經分佢揣著咧。佢兜感情當好，還會互相換菜，佢食佢个爌肉，佢食佢个煙腸，食到飽叮咚。

阿嬤个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。佢最好食阿嬤做个客家炒肉，堵著敬神拜祖个時節，阿嬤會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿嬤會特別吩咐阿姆該暗晡

愛加煮兩笊米哦！

阿嬤摺阿姆在灶下無閒直掣，阿姆摺魷魚、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿嬤炒菜咧！阿嬤兩下手定就炒出客家好味緒。桌頂有雞肉盤、韭菜炒豬紅、蕪菜、鹹菜湯，還有佢最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿嬤个手路菜，好食到舌嬤就會吞落去了。客家炒肉實在當扯飯哦！佢摺阿哥連食兩碗飯，食到飯鉢都見底咧，桌頂个菜分佢兜儕掃淨淨，佢摺阿哥食到肚圓圓，阿嬤睭著嘎好笑。

食飯个時節，阿嬤將佢摺阿哥个飯筲仔張著淦淦，阿嬤自家个碗肚淨有菜湯溜飯。

食等阿嬤親手做个飯筲仔，就想著阿嬤在灶下汗流脈落个款。佢愛煞猛讀書，做一個有用个人，等佢大咧，一定愛報答阿嬤个恩情。阿嬤畜佢大，佢定著會有孝阿嬤到老。

¹ 漏氣：音 lau` kui` / lau^ kui^；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

編號 8 號

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢摺阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時斯目盯盯，用佢響亮又得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个乜曉講學老話呢？」佢還答應佢，阿慧先生斯搶等講：「哼！你毋知哦！你兜个古先生有幾會哦！毋單淨客話講到一等慶，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生替佢一路膨風下去，佢遽遽摺玉珍講：「因為佢係學老人啊！」

雖然佢係學老人，毋過佢个學老話毋係佢教个唷！細个時節佢在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛摺阿姆搥捻菜包¹，該時間乜堵好係電視臺做歌仔戲²个時節，讀日本書个阿姆逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣內容分佢聽，佢个學老話斯係恁樣跔楊麗花、許秀年學个。

該當時佢緊話著佢聽無學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過一溜都當啖嘴³个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好蹣蹣像一

个「講古个人」，逐日跔等歌仔戲个都馬調，牽聲打蒂摺薛平貴、王寶釧講到有手有腳樣分佢聽。阿姆逐擺都阿腦佢，講佢當慶，比電視做个還較心色。細个時節，佢話著係佢背戲齣順續教阿姆學老話，見笑个係，直直到讀大學，佢正知佢本成斯係學老人，因為嫁分客人，普通時正無講學老話。

自細，佢長透講佢毋識字、乜毋曉算數，所以佢總係好替佢寫收據、好替佢算數，毋多知，佢識个字嘅比同學加已多，數學也輒輒考全班最高分。阿姆做生理無閒，佢斯跔阿姊學會洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒到歸日捩捩轉，無法度像該兜好額人，逐樣都摺細人仔準備便便，嘅顛倒分佢這兜細人仔有自家學習个機會；佢詐意無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘅因為恁樣，分厥妹仔傳承了外家講个母語。

頭擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包，有阿姆搥刺膨紗，落雨咧有爺哀送遮來。大了正知好得無遮，佢兜正受蔭著阿姆暗中無形个鼓勵，有恹恹个信心勇敢去打拚、去遠方。

¹ 捻菜包：音 ngiab` coi` bau` / ngiab` coi` bau`；包菜包。

² 歌仔戲：音 gua` er` hi`；歌仔戲。

³ 啖嘴：音 giab` zhe` / giab` ze`；話多而聒噪。

編號 1 號

【阿奶个拖箱】徐秀英原作

阿奶間房裡背有一張老古董个桌。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋，樨頭接都又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲蛀，到這下還企去在在，斯像阿奶樣雖然歲數已大，毋過行起路來還像後生人个樣，一屑都看毋出佢老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，已好勢。佢有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞撇咧，裡背放真多東西。佢肚屎疾，阿奶會對拖箱肚搨出萬金油同吾肚屎掌掌嚟，打一粒屁卵斯好咧。手指甲長咧，阿奶乜搨得出剪同佢剪手指甲，耳耙、梳、鏡、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿奶个拖箱肚，長在斯有一粒五爪蘋果。一放斯歸半個月，間項个蘋果味，香都錫人流口涎咧，阿奶正拿出來破析分吾這兜細人食。佢問阿奶：「仰恁好食五爪蘋果，會無汁又有冇¹？哪比得今這下進口个蘋果品種，好食又有百百款。」阿奶講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人時節，發夢乜想食个味瑞。該央時，佢斯同自家講：『總

愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這斯係阿奶人生个味瑞。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿奶同鎖匙放在衫櫥頂用花布弇核。佢三不二時會坐在桌面前，同拖箱肚个東西拿出來整理，一坐斯歸半日。有一擺佢無細義看著阿奶拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊上背有寫名个紅紙絡。佢問阿奶留紅紙絡做麼个？阿奶講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還使得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个斯拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情斯打壞撇。人講：『吉降俵先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落兩正來補屋頂。」這也係阿奶教佢个人生功課。

臨暗个日頭，晟著古董桌、晟著該兩隻拖箱、又晟在阿奶打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿奶對吾這兜淦淦个愛。

¹ 有冇：音 pang` pang`；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮倒吊在窿个壁頂。日頭落山，天色暗落來，頭那生來像老鼠樣个蝠婆睡醒咧！翼𦖇𦖇¹，陣打陣對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，斯像分人掖著麻个樣，一下斯烏點淦淦咧。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛都恁遽，也毋識看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著恍著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。厥等會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣打出去，堵著東西斯會彈倒轉來。蝠婆用這應聲，算準東西个距離同大細；也用這應聲，尋著食物。

緊恍著蝠婆係戴在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂²搞，一下手癢，拿緊球斯開始相擲，無想著無擲準，嘎將天篷个枋擲爛一空。兩兄弟臥頭看核該隻空，毋知愛仰結煞正好！玄玄風，三隻烏䟽䟽个東西，對空肚鑽出來，翼拍啊拍斯在間房肚飛來飛去，該聲說實在得人驚！嚇都細老弟噉噉滾噉：「啐……

¹ 翼𦖇𦖇：音 rhid` pia+ pia+；形容雙翅拍動時開合的樣子。

² 棚頂：音 pang` dan^；樓上。

啐……啐血鬼來咧！」佢遽遽用手保護頸根，驚都鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚擎掃把開始亂拂³，想愛同蝠婆打落來！

阿奶聽著聲，跋上樓頂，大聲咻：「拜託哪！掃把同佢放落來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續核又講：「正經電視看忒多咧，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會啐人个血，蝠婆飛入屋家係當好个彩頭！」

阿奶打開窗門分蝠婆飛出去，過帶孫去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架項正經刻有蝠婆个圖像。阿奶又喊老弟將頸根戴个玉，掄出來分大家看，共樣刻有蝠婆个造型。眠床个架項，刻有五隻蝠婆，安做「五福臨門」；老弟个玉刻一粒桃同蝠婆，表示「福壽延年」。原來，西方人同蝠婆看做係鬼怪个化身，毋過萬事求吉祥个中國人，嘎將蝠婆看做係福氣个象徵！

日頭對東片析个山頂探出頭，臨天光！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷縫鑽入來，福氣又降臨家門咧！

³ 拂：音 vid`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲入去咧，好球，哈哈，還湛！」佢當享受看籃球比賽，因為使得放勢另命喊，所有个煩愁一瞞目都會毋見撇。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連續得著好成績，全世界做下為佢癲狂。因致畀遶著這陣旋風，五年生个佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嗰係辛苦个開始。逐朝脣七點半愛到學校訓練兩點鐘，放學了，愛過加練點半鐘，練撇，全班還愛在教室寫撇功課正使得轉屋。練到盡尾，逐個人走運動坪十外圈都算係小可事咧。因致有同學做伴，還有自家對籃球个熱情，佢自從都毋識喊癢。

見係¹有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食个、愛翕相同錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車載吾等去比賽，屋家人个支持斯係球員盡大个力量。爺哀看著佢在球場項有好表現，都會緊拍手；若係球分人抄走²咧，都當緊張，會在脣項安慰講：「毋

怕，過再來。」一場比賽落來，大家都走到氣呼呼³又汗流脈落，愛目珠跔核球、接好球、擲入籃框肚，若係打毋好，歇睏時節會分教練咄：「若等愛保護球，莫惹惹分人擲走啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢故大氣。

打球，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭會撞著、腳會撓著⁴、腳盤會蹬著，搗血、烏青、勾筋係平常事。佢毋驚看醫生做復健，斯驚忒傷重抑係功課無寫撇，教練都毋分佢上場，單淨使得坐凳板等，該時節心肝肚个毋甘願會比訓練還較苦。

小學个籃球生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步咧，身體變都當砸礮，乜學習著仰脣同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長已多。

¹ 見係：音 gien` he`；每一次。

² 抄走：音 sa+ zeu^；籃球術語，此指「抄到球」。

³ 氣呼呼：音 ki` pu` pu`；氣喘吁吁。

⁴ 撓著：音 nau^ do`；扭到。

編號 4 號

【外阿婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送偌同老妹去滿舅屋家，同外阿婆共下戴兩個月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係吾等兩姊妹盡樂暢个事情。其實，吾等去莊下乜愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝脣斯跔核外阿婆先生去菜園教室，熟事各種青菜。

外阿婆在菜園搭一個菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花開都已開，偌同老妹會算通棚有幾多蕊？使得打幾多條菜瓜？外阿婆笑呵呵講：「莫算咧！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫲。

偌發現外阿婆个菜園，分黃色个花號都淦淦，除撇菜瓜以外，像瓠、苦瓜、笏瓜、黃瓜、長豆開个花做下係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看著一頭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫲聲。外阿婆講該安做吊菜，若係吊菜開黃花，該斯反種咧，所以茄色个吊菜，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌同老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看外阿婆改菜廂。老妹看著像手指公恁長个菜瓜子掛核一蕊黃花，還得人惜，斯用拈食指去揆，菜瓜子連核花緊顫，實在還生趣，偌也跔核搞。外

阿婆看吾兩姊妹恬苟苟，行俛來看。「唉哦！若兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼¹係無？花同子分人摸過斯會消撇咧。」分外阿婆咄，吾兩姊妹著驚下毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細孺恁毋解。外阿婆看出吾兩儕心肝肚个疑狐，拂頭講：「過加幾日若等斯知咧！」

無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜正經緊來緊烏，臨尾連子帶花躁撇敲淨淨，原來這斯係瓜鬼。外阿婆講：「細人愛學有量兜，毋好動啊著斯癢噉，像瓜鬼个樣得人惱，知無？」偌同老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌同老妹盡好跔緊外阿婆去菜園教室，毋單淨使得識著各種青菜，還使得了解厥等成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 瓜鬼：音 gua+ gui^ˆ；指小氣、摸不得。

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢看著樹頂有一堆牛屎，斯問大人：「該牛仰會恁厲害，屙屎屙到樹頂去。」吾爸笑笑講：「上樹毋驚高，落樹毋驚跌，擲無毛剝無血。分你揣！你知係麼个無？」吾屋家大人長在會做令分細人揣，所以佢當遽斯揣著咧。

認真看正知，阿姆哀哦！歸個樹梗來來去去，趟上趟下个蟻公，無閒濟借扛緊難毛蟲轉竇。厥等排兩列一片上一片下，斯像人行軍个樣，相堵頭還會相借問，實在當有規矩，毋過，毋知厥等講麼个？唉哦！原來該係蛇蟻公个竇，烏烏瘦羴瘦羴，澄線又緣投个蛇蟻公，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个難蟻¹，也係在樹頂做竇哦！戴在地泥下个，有專門蛀樹料个白蟻，落雨正會出來个大水蟻，還過戴在屋家个黃蟻。莫看厥等細細隻，厥等團結合作、煞猛打拚，比厥圍身大加幾下倍个東西，都使得扛緊走哦，實在分人欽服。

佢識个有限，其實蟻公有當多種，有紅、黃、白、烏色，數量比全世界人口還較多，厥等講係益蟲，會放牧像會分植物、菜

生蚩²个，該斯係蟻公个創作；使得增加泥个養分，又係蟾蜍³、鯉个食物，蟻公係支配這個世界个盡細生物。這兜斯係臺灣蟻，分佢咬著毋會有崩敗⁴。

毋過，進口个蟻公該斯無共樣哩哟！會咬死人。像紅火蟻斯有毒，厥等跔核進口个東西上岸，買一毋止送一哦，可能歸堆歸竇，當遽斯遭到滿哪係，有佢出現个位所斯無蟲蟻。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又疾，腫到像麵包樣還會起水膘，幾下個月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻公，認為厥等恁煞猛當得人惜；這下看著蟻公斯惱絕渣咧，愛除乜無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢斯用硼砂攪白糖毒，死都掖麻掖米，一站時間無咧，無幾久又來哩哟，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙來个，正經頭那還疾。毋知有人使得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

¹ 難蟻：音 nad` ngie`；舉尾蟻。

² 生蚩：音 sang+ chi`；植物長蚜蟲。

³ 蟾蜍：音 sham` shu`；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

⁴ 毋會有崩敗：音 m` voi+ rhiu+ ben+ pai`；無傷大雅，沒關係。

編號 6 號

【鐵甲武士——單角蜎】邱鴻春原作

熱天來咧！六月中起勢，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動个人，下把會聽著厥等講，有看著單角蜎咧。可能已多人毋知麼个係單角蜎，佢斯係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，難得廟方恁有心，慢慢向公園化來經營。在廟埕前个側角厝，做一個單角蜎也斯係雞油蜎个生態教育園區，種已多頭白雞油樹。經過三年个照顧，樹總算大頭咧，單角蜎个復育也已成功。

今年七月份第一擺辦，單角蜎生態教育，係結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，使得慢慢帶動地方个發展，甚至變做在地个文化特色景點。這係避暑期間盡好个遶寮位所，不管係同阿爸、阿姆共下駛車來，抑係坐火車來做下已利便。毋過愛提點个係，盡好在朝脣八點半進前愛到，越早會看著越多，越晝斯越少，因致單角蜎也當驚熱，會因耽來睡目。

可能有人會問，單角蜎係麼个變个？其實佢斯係雞嫲蟲變个。又有人會問，做麼會安做「雞嫲蟲」恁生趣个名？該係因致雞嫲蟲當肥、當大隻，專門園在地泥下；頭擺莊下人大勢都有畜

雞，雞嫲會帶雞子在樹園肚，用爪來蹶食¹，這係雞嫲盡好食也盡有肉个點心，斯恁泥正分人安做雞嫲蟲。

單角蜎出世，主要係愛傳代，野生个壽命，差毋多有個半月到兩個月左右，若係人畜个，可能斯一個月忒等。野生个，盡好食个食物，斯係白雞油樹个樹汁²；人畜个，使得分佢食西瓜同黃梨。公个在頭那頂有生一支長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，使得同對方撓跣來拂出去，真雄頭哦！嫲个無生角，同公个一比斯知，已好認，係挖泥園空个高手。日時頭除撒園泥空歇睏以外，盡重要个係，愛生卵該時節，會尋一個盡營養、盡秘密个位所來生卵。等細雞嫲蟲出咧，斯有東西好食，也毋會有其他个危險、毋會分雞嫲食撒。

所以下次擺，你同阿姆抑係阿奶在菜園肚改菜園，若係有看著雞嫲蟲，愛遽遽同泥奔倒轉去，正毋會害佢分鳥食撒，分佢使得平安快樂大漢，變做靚靚又英勇个鐵甲武士——單角蜎哦！

¹ 緊蹶尋食：音 gin^ˆ kied^ˋ cim^ˋ shid^ˋ；用腳爪翻找食物。

² 樹汁：音 shu^ˋ zhib^ˆ；樹的汁液。

編號 7 號

【吾个飯包】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿奶一等惜侄，驚侄熱、驚侄寒、驚侄三餐無正常。

同學个飯包大勢係做阿姆儕準備个，吾个飯包係阿奶親手做个。逐日當晝食飯个時節，斯像開獎个樣，吾个飯包特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿奶惜花連盆，惜子連孫，惜侄惜入心个親情。坐在吾邊脣个阿明牯、阿秀同阿華目盯盯緊看吾个飯包，口涎水硬硬斯會流出來咧！侄詐意講飯包打毋開，厥等比侄還較緊張，逐儕都相爭愛同侄搵手，實在還生趣！等吾飯包一打開，歸間教室都鼻得著阿奶个好手藝，阿明牯揣講定著係炆爌肉，正經斯分佢揣著咧。吾等感情當好，還會相交菜來食，佢食吾个爌肉，侄食厥个煙腸，大家食到飽飽。

阿奶个好手藝，較仰脣都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。其中侄盡好食阿奶炒个客家炒肉，堵著敬神拜祖公个時節，阿奶會準備雞鴨、魷魚、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖公。該暗晡个桌頂，定著會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿奶會特別吩咐阿

姆愛加煮兩碗米哦！

阿奶同阿姆在灶下無閒濟借，阿姆將魷魚、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園擲个蔥、蒜、芹菜還過辣椒，通棚切好勢斯準備換阿奶炒菜咧！阿奶兩下半斯炒出客家好味瑞。桌頂有雞盤、韭菜炒豬紅、蕹菜、鹹菜湯，還有侄盡好食个客家炒肉。阿爹、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿奶个手路菜，好食到舌嬾都會吞落去哦！客家炒肉實在當扯飯，侄同阿哥連食兩碗飯，食到飯鑊都見底，桌頂个菜也分吾等剿淨淨²咧，侄同阿哥食到肚圓圓，阿奶看著嘎好笑。

食飯个時節，阿奶順續將侄同阿哥个飯包張都淦淦，佢自家碗肚嘎單淨菜湯擺飯。

食緊阿奶親手做个飯包，斯想著阿奶在灶下汗流脈落个身影。侄愛煞猛讀書，做一個有用个人，等侄大漢咧，定著愛報答阿奶个恩情。阿奶畜侄大，侄定著會有孝阿奶到老。

¹ 漏氣：音 lau` kui`；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

² 剿淨淨：音 sau` ciang` ciang`；一掃而空。

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢同阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時斯目金金用厥響亮又得人惜个聲問佢：「古先生，你做麼乜曉講學老話呢？」佢還答應佢，阿慧先生斯搶緊講：「哼！你毋知哦！若等个古先生猛幾會咧！毋單淨客話講都一等慶，佢乜有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生替佢一路膨風落去，佢遽遽同玉珍講：「因致先生个阿姆係學老人啊！」

雖然吾姆係學老人，毋過吾个學老話毋係吾姆教个哟！細漢該滿吾姆在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛同阿姆搨捻菜包¹，該個時間乜堵好係電視臺在做歌仔戲²个時節，讀日本書个阿姆逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣个內容分佢聽，吾个學老話斯係恁泥跔楊麗花、許秀年學个。

該當時佢緊恡著吾姆聽無學老話，雖然佢乜識無幾多隻字，毋過自溜都當啖嘴³个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好搨搨像一

个「講古个人」，逐日跔緊歌仔戲个都馬調，牽聲打蒂同薛平貴、王寶釧有款有調講分吾姆聽。阿姆逐擺都阿腦佢講都真慶，比電視做个還較生趣。細漢時佢恡著係佢講戲齣順續教阿姆學老話，見笑个係直直到讀大學，佢正知吾姆本成斯係學老人，因致嫁分客人，普通時正無講學老話。

自細，吾姆長在講佢毋識字乜毋曉算數，所以佢總係好替佢寫收據、好替佢算數，毋多知，佢識个字嘅比同學加已多，數學也輒輒考全班盡高分。阿姆做生理無閒，佢斯跔阿姊學曉洗衫、煮飯、自家帶飯包。人講：「無遮个細人正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒去歸日迂迂轉，無法度像該兜好額人，逐樣都替細人款便便，嘅顛倒分吾等這陣大細有自家學習个機會；佢假做無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘅因致恁泥，分厥妹熟事著外家講个母語。

往擺，佢乜識欽羨同學有阿姆準備飯包；有阿姆搨刺膨線；落雨咧有爺哀送遮來。大漢了正知好得無遮，吾等正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，有恹恹个信心勇敢走真拚、走真遠。

¹ 捻菜包：音 ngiab^ˋ coi^ˋ bau⁺；包菜包。

² 歌仔戲：音 gua^ˊ hi^ˋ；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

³ 啖嘴：音 giab^ˋ zhoi^ˋ；話多而聒噪。

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咗，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咗，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咗，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜淦淦个愛。

¹ 有冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮仔倒吊在隆肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣仔个蝠婆睡醒哩！翼披披仔，陣打陣對隆肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人掖咧麻仔，一下仔就密麻濟借。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遽，也毋識看佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著恍著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用應聲，算準東西个距離同大細；也用應聲，尋著食物。

一直恍著蝠婆歇在山隆抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂高¹搞，手癢，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎將天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟唸唸喊：「喺……

喺……喺血鬼來吔！」佢遽遽用手護等頸根，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂²，想愛同蝠婆打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲講：「拜託吔哪！掃把同佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多哩，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喺人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去看厝間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆个圖像。阿婆又喊老弟撈頸根戴个玉仔撈出來分大家看，也刻有蝠婆个型仔。眠床个架仔頂，刻咧五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉仔刻咧一粒桃仔同蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人看蝠婆係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个偲兜，看蝠婆係福氣个象徵。

日頭出現在東片析个山頭，臨天光哩！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣臨轉家門吔！

¹ 棚頂高：音 pangˋ dangˋ goˊ；樓上。

² 拂：音 fin；搖動、甩動。

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來哩啲！」「三分線，咁！擲入去哩，好球，哈哈，當慶！」佢盡享受看籃球比賽，因為做得放勢牯嘶咁喊，所有個煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為畀盪著這陣旋風，五年生個佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嗰係辛苦個開始。逐朝晨七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒作業正做得轉去。最尾練到每一個人，走運動坪十過圈都係小可事情。該哉有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢正毋識喊瘡。

見係有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、又愛翕相、錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場項有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走¹咧，都當緊張，會在脣項安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣勃氣鼓又汗流脈

落，愛目珠跔等球仔、接好球仔、擲入籃框肚，若係打毋好，中場休息時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人抄啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，大氣都毋敢啟。

打球仔，手腳難免會受傷，有時節無堵好，腳膝頭撞著、腳偏著、腳盤分人蹬著，臍血、烏青、勾筋係已平常個。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚個毋甘願比訓練還較苦咧。

小學個籃球生活，害佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步咧，身體變到當砸，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」在球場無論輸贏，都係佢成長個養分。

¹ 抓走：音 sa' zeu`；此指「抄球」，球賽時從對方球員的側面或背面搶球。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假也，阿爸、阿姆送偌摻老妹轉到滿舅屋下，同姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日仔，係兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐日朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌摻老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑弛弛仔講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫲。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹看等一頭枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嫲牯聲。姐婆講這安到吊菜仔，若係吊菜仔開黃花，該就反種²哩，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌摻老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子掛等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花摻子分人摸過就會消忒。」分姐婆咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細孖仔恁毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知！」

過無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，續等連子帶花躁忒敝淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜仔，毋好動啊著就羊噉⁴像瓜鬼樣仔得人惱，知無？」偌摻老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌摻老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho；霸佔。

² 反種：音 fan` zung`；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 gua` gui`；指小氣、摸不得。

⁴ 羊噉：音 iong` ve`；嬌慣，動輒大叫。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仔仰會恁慶，屙屎屙到樹頂去。」吾爸笑笑仔講：「上樹毋驚高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」吾屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，故所佢當遽就揣著哩。

認真看正知，阿姆哀哦！歸支樹梗來來去去，趟上趟下个蟻公無閒泊杈扛等弄毛蟲轉竇。佢兜排兩列，一片上一片下，就像行軍樣仔，相堵頭還會相借問，當有規矩，毋過，毋知佢兜講麼个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有一息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个黷蟻仔¹也係在樹頂做竇哦！歇在地泥下个，像專門蛀樹仔个白蟻，落水正會出來个大水蟻，還有戴在人屋下个黃蟻仔。莫看佢兜細細隻仔哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比厥圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻公有當多種，有紅、黃、白、烏色，數

量比全世界人口還較多。佢兜講蟻公係益蟲，會放牧：比論講分植物、菜發蚩仔，該就係蟻公个放牧。蟻公，做得增加泥肉个養分，又係蟾蜍²、鯉魚个食物，算係支配這個世界个最細生物。這兜斯係講臺灣蟻哦，分佢兜咬著毋會有麼个大問題。

毋過，進口个蟻公該就無共樣也！會咬死人。像紅火蟻實在有罇毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能送歸禽³歸竇，當遽就遶到滿哪仔，有佢出現个位所噯無蟻公也。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又痛，腫到像麵包還會起水膘，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻公，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下看著蟻公就惱絕也，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，死到滿坪，一駁仔無哩，無幾久又來也，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙過來个，正經頭那當痛。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

¹ 黷蟻仔：音 nad` ngie e`；舉尾蟻。

² 蟾蜍：音 sam` su`；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

³ 禽：音 po`；量詞，株、串。

【鐵甲武士——雞油蛄¹】邱鴻春原作

熱天來咧！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動个人，下把仔會聽著佢兜講，有看著雞油蛄也。可能盡多人毋知麼个係雞油蛄，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向等公園化來經營。在廟坪面前側賺，做一隻雞油蛄个生態教育園區，種咧盡多頭个白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大頭起來也，雞油蛄个復育也盡成功。

今年七月份會第一擺開辦，雞油蛄生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，做得定定仔帶動地方个發展，甚至變成在地个文化特色景點。這係避暑期間最好个遶寮位所，不管係撈阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前到來，越早會看著越多，越晝斯越少，因為雞油蛄也驚熱，會囡起來睡目哦！

可能有人會問，雞油蛄係麼个變个？其實佢就係雞嫲蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫲蟲」恁生趣个名仔？因為雞嫲

蟲當肥、當大隻，專門囡在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞仔，雞嫲會渡等雞子在樹園肚，用腳緊蹶尋食，這係雞嫲最好食也最有肉个點心，正會分人安到雞嫲蟲。

雞油蛄出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能就一隻月定定。野生个，最好食个，就係白雞油樹个樹仔乳²；人畜个，做得分佢食西瓜撈黃梨。公个在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭舖娘用个，做得撈對方撬起來拂出去，非常砸哦！嫲个無生角，撈公个一比就知，盡好認，係挖泥囡空个高手。除忒逐日，日時頭囡泥空歇睏以外，最重要个係，愛生卵該時，會尋一隻最營養、最秘密个位所生卵。等細雞嫲蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、毋會分雞嫲來食忒。

故所下二擺，你撈阿姆抑係阿婆在菜園肚改菜園，係有看著雞嫲蟲，愛遽遽撈佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，分佢做得平安快樂大，變做靚靚又英勇个鐵甲武士——雞油蛄哦！

¹ 雞油蛄：音 gie' iu' gu'；獨角仙，又稱為雙叉犀金龜。

² 樹仔乳：音 su e' nen；樹的汁液。

編號 7 號

【吾个飯筍仔】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆一等惜侄，驚侄熱、驚侄寒、驚侄三餐無正常。

同學个飯筍仔大部分係做阿姆準備个，吾个飯筍仔係阿婆親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎共樣，吾飯筍仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆，惜子連孫，惜侄惜入心个親情。坐在吾邊脣个阿明牯、阿秀撈阿華目盯仔緊看吾个飯筍仔，口涎水強強就會流出來哩！侄詐意講飯筍仔打毋開，佢兜比侄還較緊張，儕儕相爭愛撈侄搵手，實在還生趣！等侄打開飯筍仔，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係炆爌肉，正經分佢揣著哩！侄兜感情當好，還會交換菜食，佢食吾个爌肉，侄食厥个煙腸，食到飽飽仔。

阿婆个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。侄最好食阿婆燂个炒肉，堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖。該暗晡个桌頂，定著會有鹹香鹹香个炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛加煮兩确

米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆撈魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢就準備換阿婆炒菜哩！阿婆兩下手就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、薤菜、鹹菜湯，還有侄最好食个炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿婆个手路菜，好食到舌嬾就會吞落去，炒肉實在當扯飯哦！侄撈阿哥連食兩碗飯，食到飯甌都見底哩，桌頂个菜分侄兜掃淨淨，侄撈阿哥食到肚圓仔，阿婆看著嘎好笑。

食飯个時節，阿婆將侄撈阿哥个飯筍仔裝到淦淦，阿婆自家个碗肚淨有菜味攪飯²。

食等阿婆親手做个飯筍仔，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。侄愛煞猛讀書，做一個有用个人，等侄大咁，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜侄大，侄定著會有孝阿婆到老。

¹ 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

² 攪飯：音 giau' fan；拌飯。

【無遮正會走】古智丹原作

下課時節，一年生个玉珍來辦公室尋佢，堵好聽著佢同阿慧先生用學老話打嘴鼓。玉珍黏時就目盯仔用得人惜个聲音問佢：「古先生，你做麼个曉講學老話呢？」佢還答應佢，阿慧先生就搶等講：「哼！你毋知哦！你兜个古先生猛¹幾會咧！毋單淨客話講到一等慶，佢也有通過學老話个中高級哦！」驚怕好講笑个阿慧先生同佢一路膨風落去，佢遽遽同玉珍講：「因為先生个阿姆係學老人啊！」

雖然吾姆係學老人，毋過吾个學老話毋係吾姆教个唷！還細該下吾姆在市場肚做生理，讀小學个佢，逐暗晡都愛同阿姆搨捻菜包²，該時節也堵好係電視臺在該做歌仔戲³个時間，讀日本書个阿姆逐擺都講佢毋識字，喊佢愛講戲齣內容分佢聽，吾个學老話就係恁樣跔楊麗花、許秀年學个。

該當時佢緊恡著吾姆聽無學老話，雖然佢也識無幾多隻字，

毋過本旦就當啖嘴⁴个佢，分阿姆交代著任務，當然乜好擲擲仔像一個「講古个人」，逐日跔等歌仔戲个都馬調，牽聲打呢⁵同薛平貴、王寶釧有影有跡講分吾姆聽。阿姆逐擺都阿腦佢講到當慶，比電視做个還較生趣。還細該下佢恡著係佢講戲，順續仔教阿姆學老話，見笑个係直直到讀大學，佢正知吾姆本成就係學老人，因為嫁分客人，平常時正無講學老話。

從細，吾姆長間講佢毋識字乜毋曉算數，故所佢總係好代佢寫收據、好代佢算數，毋多知仔，佢識个字嘅比同學多加已多，數學也輒輒考全班盡高分。阿姆做生理無閒，佢就跔阿姊學會洗衫、煮飯、自家帶飯筲仔。人講：「無遮个細人仔正會走。」認真想，阿姆因為生理無閒到歸日仔挨挨轉，無法度像該兜好額人，逐樣都撙細人仔準備便便，嘎顛倒分佢這兜大細有自家學習个機會；佢假做無麼个曉聽學老話，在該傳統个時代嘎因爭恁樣，分厥妹仔熟事咧外家講个母語。

往擺，佢也識欽羨同學有阿姆準備个飯筲仔；有阿姆搨刺膨線；落雨乜有爺哀送遮仔來。大吔正知好得無遮，佢兜正會倚恃阿姆溫柔个鼓勵，用恹恹个信心，勇敢向前行。

¹ 猛：音 mang；很、非常，本字未定。

² 捻菜包：音 ngiab` coi bau；包菜包。

³ 歌仔戲：音 gua' e` hi；歌仔戲，20 世紀初期，起源於臺灣宜蘭的民間本土戲曲。

⁴ 啖嘴：音 giab zoi；話多而聒噪。

⁵ 牽聲打呢：音 kien' sang' da` ni；特意拉長語尾聲調、加強語氣等。